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Descriure l'illa en un llenguatge estrictament huma
presenta, d’entrada, algunes dificultats. Per co-
mengar cal triar un temps verbal, fer una distincio
entre present, passat i futur, i conjugar els verbs
d’acord amb aquesta eleccio. Puc dir que lilla era,
que lilla va ser, que l'illa seria o que l'illa haurd estat.
Perbd cap d’aquestes conjugacions ni de les mol-
tes altres flexions verbals possibles expressaria o
contindria la multiplicitat temporal unisona que s’hi
produeix, el constant esdevenir-se de temps hete-
rogenis que hi té lloc.

També és inadequat, per descomptat, aquest
us de la primera persona del singular, un sintagma
nominal esquerp, com un vestit petit, que em pre-
senta falsament com un jo individuat, distingit, unic.
En aquests morfemes esquifits de nombre i perso-
na no hi cap la nostra subjectivitat immensa i vis-
cosa, el tot enorme i ultim que constituim tots i ca-
dascun dels elements d’aquest lloc, les petxines, els
focus de 50 watts, els tubs de goma, I'aigua que hi
circula, I'escuma de poliureta, la meva suor, ’'MP3 o
el vapor de mercuri dels llums fluorescents. Tots ells
son jo, i jo soc alhora, continuament i discontinua,
tots ells i el tot. | entre nosaltres hi ha una actitud de
tendresa. Soc amable amb el corrent altern, amb el
bombeig de I'aigua, amb la calg i amb els diferents
estrats de guix. La toxicitat és tendra amb mi i jo
he apres a estimar-la. | ara som tots un i tenim un
sistema circulatori compartit, que és una amalga-
ma tentacular de tubs de vidre i tubs de goma. | per
aquests tubs hi circulen la sang transparent de lilla
i el nostre ale, el flux voltaic i el moviment de les
galaxies, tots ells accionats per un cor col-lectiu, un
muscle-maquina que, tecnicament, és una bomba
d’aigua de jardi Sterwins 250 TP3.

També resulta limitador i reduccionista par-
lar de lilla anomenant-la aixi, perque lilla té molts
noms i perqué el seu €s un nom canviant, en cons-
tant transformacio. Alguns dels seus noms son

pronunciables en llenguatge estrictament huma:
espai-temps, Dona-Aranya, refugi de reconstitucio,
uter-oceaq, buit liquid, Antonia, compostatge, cel-
lular, Tot. Molts dels altres noms no son traduibles
al llenguatge dels éssers humans individualitzats.
Un dia el seu nom era el cant de tots els ocells que
s’han extingit de la Terra, i un altre cop eren tots
els noms sequits, un rere altre i tots junts al ma-
teix temps, de les mares de tots els que vivim alld
0 hi han viscut o hi viuran en algun moment. Aixi
doncs, com ja he dit, a l'illa tots els temps verbals
i els temps del mon conviuen com si fossin estrats
terrestres sempre accessibles, o com la llum de les
estrelles mortes i vives de l'univers. Tot i aixo, a l'illa
hi ha dia i hi ha nit, i hi ha diferents estacions: la de
la neu extrema, la de la pluja extrema, la del desert
i la de la primavera, que es tambe ['estacio mes re-
comanable per morir.

Lilla té, per tant, un nom canviant, en proces, i
el nostre llenguatge a l'illa és en si mateix una enti-
tat complexa, mutable i trans, que es metamorfosa
constantment per possibilitar totes les formes de
pensament i d’expressio. Lilla mateixa, de fet, és
també una existencia que es transforma i que fins
i tot a vegades desapareix parcialment. La boira,
les superficies translucides, les masses liquides i
els contorns invisibles fan que lilla, territorialment,
existeixi en una constant redefinicio. De fet, no hi
ha cap limit fisic ni conceptual que defineixi lilla, i
Qixd podria posar en questio si és realment una illa
0 no, o fins i tot si les persones que treballen a les
oficines del museu, els turistes que contemplen els
quadres de Miro o tots els cafés amb llet que se ser-
viran al bar-restaurant d’ara fins al final dels temps
son, tambe, part de lilla.

Pero si que hi ha un llindar, un accés llumings,
una entrada, i €s com un himen. | jo —o aquest jo
que soc tot | tothom i totes les coses- cada cop
que el traspasso puc sentir i recordar com va ser el
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naixement d’algu o d’alguna de les coses o dels ele- A Non-Slave Tenderness, Lucia C. Pino construeix,
ments que formem part de l'illa, ara, abans o enun  des de I’especulacio escultorica, un reducte insular
futur. Creuant el llindar he estat una muntanya que  futur, un paisatge de ciencia-ficcio semiaillat en qué
es formava, I'escuma que apareix quan mor l'ona-  I’element toxic i residual no es distingeix ja del bio-
da, tots els microorganismes de I‘aigua, I'asfalt a  tic, i en qué cables, vidres, tubs, llum, aigua, sons i
qui algu va donar vida en una fabrica, I'activacid  finsitot les persones mateixes estableixen entre ells
del motor d’un cotxe amb una bateria Tudor 64 A/h,  una relacié d’equivaléncia. Es un paisatge format per
un nou planeta, la primera sil-laba del llenguatge  materials diversos provinents d’un entorn liquid ima-
huma, la llum de led en ser inventada, tu quan vas  ginat, com ara un mar o un ocea; materials que, pot-
néixer, el primer de tots els moviments, I'ultim de  ser per efecte de les ones, i mitjancant processos de
tots els segons. compactacio, fusio, cura, forcament i regulacio tec-
noldgica, han esdevingut objectes hibrids, conglo-
merats de sediments heterogenis. Lentorn convida
a alentir el ritme, a avangar amb cautela, fins i tot a
adoptar una actitud contemplativa. Les escultures,
concebudes com a cossos vius, prefiguren un en-
torn en qué han quedat enrere les relacions extracti-
ves i de sotmetiment, i on emergeix un nou sistema
de correspondeéncies basat en la cura i la tendresa.
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