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En el centro del proyecto de Vanesa Varela 
(Lugo, 1979) está el telar de cintura. Esta rudi-
mentaria y milenaria herramienta textil, desa-
rrollada en muchas culturas del Mediterráneo, 
Asia, América y África, ha sobrevivido y se utiliza 
todavía hoy en muchos lugares del mundo.

De pequeño tamaño y bien adaptado a la 
escasez de medios, el telar se caracteriza por su 
estructura sencilla y su portabilidad, que resultan 
claves para su fácil manejo. Los hilos verticales 
de la urdimbre se amarran por un extremo a un 
punto fijo —normalmente un árbol o un poste—, 
mientras que el otro extremo se amarra con una 
faja o correa a la cintura de la tejedora, quien con 
su postura tensa los hilos para poder entrelazar 
la trama. De este modo, el cuerpo constituye 
una parte fundamental del telar. Las medidas del 
tejido resultante están limitadas por las medidas 
del cuerpo que lo maneja; sus movimientos son 
los que producen las variaciones en la textura. 

En la instalación encontramos unos cuerpos 
vestidos con dos prendas asociadas al imagi-
nario del trabajo en la fábrica y el campo: por un 
lado, el clásico mono azul de operario y, por otro, 

la bata de flores, símbolo y uniforme femenino 
en el contexto rural y doméstico tradicional. Los 
cuerpos, conectados entre sí y al suelo median-
te las cuerdas del telar, permiten la inserción 
del espectador. Este, al acercarse, activará una 
serie de narraciones que le transportarán en el 
tiempo, en un viaje hacia atrás y hacia delante 
que conecta tejido y cuerpo. Ese hilo une a He-
ródoto con las excavaciones arqueológicas de 
la Grecia de la Edad del Bronce y la Barcelona 
del conflicto ludita de las selfactinas*, pasando 
por la robustez de la mano de Penélope o el 
momento en que las ovejas decidieron dejar de 
mudar su pelo.

Estos relatos remiten a la tradición oral, una 
forma básica de transmisión del saber margi-
nada por ciertas tendencias académicas que 
asumen que la memoria no puede archivarse/
guardarse ni en la oralidad ni tampoco en la 
ritualidad o repetición de gestos, ya que son 
prácticas evanescentes y, por tanto, no fiables. 
Pero como el lenguaje se queda corto, este pro-
yecto trasciende la palabra y remite al cuerpo 
como elemento central de producción de saber 
y como transmisor y receptáculo del mismo. 
Para el filósofo Gaston Bachelard, el cuerpo 
tiene memoria —el inconsciente está alojado en 
él— y el repertorio gestual se traspasa y se here-
da. Por su parte, el antropólogo Michael Jackson 
sostiene que las palabras y los conceptos dis-
tinguen y dividen, mientras que lo corporal une y 
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Con la colaboración de:

favorece un entendimiento empático y universal; 
insiste, además, en la importancia de las prác-
ticas corporales para definir nuestra identidad 
social, incluso por encima de la intelectualizada  
y privilegiada praxis verbal. 

Superando las formas del discurso, del len-
guaje y de los conceptos que ordenan el saber, 
en la propuesta de Vanesa Varela priman y co-
bran más importancia la materialidad y fisicidad 
de los cuerpos juntos. La artista se plantea cómo 
los cuerpos se reconocen y solidarizan entre 
ellos cuando trabajan en colectivo y se relacio-
nan coreográficamente, y cómo el trabajador se 
aliena cuando el gesto del trabajo deja de refle-
jarse en otros cuerpos. Varela trata de desentra-
ñar la memoria textil; en la sala, pueden verse 
dibujos que reflejan esa genealogía gestual de 
diferentes técnicas textiles, analizadas durante 
un taller previo en colaboración con colectivos 
como el Grup de Mitja Subversiva, el grupo de 
costura Niu d’aranyes o el taller de telar de cintu-
ra del Banc Expropiat. 

Con En la mano, la memoria Varela reivindica 
la reconexión con la escala humana, con la 
naturaleza y con las formas en las que hereda-
mos el conocimiento, así como el tejido como 
texto y recipiente de la memoria y la identidad 

colectiva. Su propuesta constituye además una 
reflexión sobre el mundo del trabajo, a través de 
tecnologías preindustriales en las que el cuerpo 
es el protagonista y propietario del medio de pro-
ducción, y no está mecanizado ni devorado por 
las tecnologías desarrolladas posteriormente. La 
industria textil ha sido un elemento fundamental 
en el desarrollo de la segunda revolución indus-
trial y la organización del trabajo, establecien-
do una relación de supremacía de la máquina 
sobre el humano. Y a pesar de haber sido un 
sector clave en la historia de las luchas por los 
derechos laborales, hoy, casi dos siglos después, 
sigue siendo uno de los menos éticos y sosteni-
bles en el sistema de producción globalizado.

Pilar Cruz

* La introducción de la máquina de hilar selfactina redujo la ne-
cesidad de mano de obra y permitió que este tipo de maquinaria 
fuera operada por mujeres y niños. En 1854, ante la pérdida de 
sus puestos de trabajo, los obreros del textil incendiaron varias 
fábricas e iniciaron una conflictiva huelga en Barcelona. 

La artista quiere dar las gracias a:
taller de telar de cintura del Banc Expropiat, grup de costura  
Niu d’aranyes, Grup de Mitja Subversiva, @lacaiguda, María 
Roja, Albert Clemente, Susanna Ruiz, Estel Soler, Raquel Rei  
i La Paleta Coop.


