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1- COLOR

Las personas vemos en un solo color. Ademés del blanco, unos nacen con la
capacidad de ver el cian (conocidos como kyaneos), otros el magenta (llamados
magentos), otros el amarillo (amarellius) y el resto ve solo en blanco y negro (nigris).
La percepciéon del mundo es muy diferente para cada grupo. Existen cosas de todos
los colores, pero tan solo somos capaces de ver la parte de los objetos que incluye
nuestro color de vision, el resto de colores son invisibles para nosotros y vemos a

través de ellos.

Los amarellius son los Unicos capaces de ver limones y el mar es practicamente
invisible para cualquiera que no sea kyaneos. Por eso, tres cuartas partes de la
poblacion, unicamente ve fragmentos de peces flotando y algunos reflejos de color en
medio de la nada. Hay cosas que solo existen para nosotros como conceptos. Si ves
en azul no sabes qué aspecto tiene la sangre ni las fresas; solo conoces su tacto, olor
y sabor. Cada grupo esta condenado a ver en un solo color. Lo esotérico tiene un
significado muy distinto para cada grupo de color. Los kyaneos fantasean con ver el

sol mientras el resto suefia con poder ver el cielo a plena luz del dia.

El color marrén oscuro es basico para la integracion social. Al obtenerse por la mezcla
de todos los colores primarios, el marrdn es el Unico color que toda la humanidad es
capaz de percibir. Pero cada grupo de vision ve una parte de él. Los amarellius, por

ejemplo, solo perciben las tonalidades amarillas.

Todos los objetos manufacturados por el hombre son de color marrén.
Los protagonistas de las peliculas suelen tener la piel muy oscura, igual que los
cantantes, politicos y demas personajes publicos. La Unica manera de percibir a las
personas de piel clara es que se pongan morenas o vistan de marrén. Para evitar que
las personas de piel clara aprovechen su invisibilidad y salgan desnudas y depiladas

de casa, el mundo esté plagado de aspersores que lanzan pintura marrén.

En general, las personas tenemos una predileccion por las cosas que podemos ver;
nos da seguridad. Las mascotas no se escogen por razas sino por colores. EI marrén
es el color que nos une y existe el topico de que los ojos marrones son los mas bellos.
Por eso, las manchas estan bien vistas y la caca es un tema muy comun. Suele ser el

recurso mas utilizado para hablar con personas que acabamos de conocer porque



como todo el mundo puede verla, no hay pie a malentendidos. Hablar del tiempo es de
muy mala educacién. Si, por ejemplo, un amarellius le dijera a un nigris: “Hace muy
buen dia, ¢no te parece?”. El nigris no sabria qué contestar. ¢Como hacerlo si no
podria saber si hay sol? En los ascensores se suelen escuchar conversaciones como

esta:

-Buenos dias, vecino, ¢,qué tal tu caca?
-Pues hoy ha salido en bolitas, ¢y la tuya?
-Todavia nada...

-Oye, pues, buena suerte.

-Gracias

En general, las personas suelen agruparse y vivir en comunidades donde al menos
haya una persona de cada grupo de visién. De esta manera, al andar por la calle
pueden avisarse para no chocar con los objetos o leerse unos a otros las notas que no

estan escritas en su color de vision.

Inevitablemente existe una segregacion en el trabajo. Los magentos son los mejores
cirujanos mientras que los kyaneos tienen una predisposicion para la osteopatia
porque al ser ciegos a las pieles claras y a la sangre, pueden ver perfectamente el
esqueleto de una parte importante de la poblacién. En las peluquerias necesitan
trabajadores de todos los grupos de visién, pero los jardineros no pueden ser
magentos porgue aunque distinguen algunas flores, son incapaces de ver las hojas.
Para la mayoria, cocinar es magia. Los kyaneos, que son ciegos a la carne roja, la

colocan en la sartén y, de golpe, al cocinarse, pueden verla.

Muchas tradiciones, elementos folkloricos e incluso actividades de ocio difieren entre
los grupos de vision. Los magentos y amarellius son los Unicos que esperan a Papa
Noel. Los padres de los demés grupos de vision se niegan a que un viejo desnudo
traiga regalos a sus hijos. Los animales en el zooldgico estan divididos por colores vy,
aunque la mayor parte de peliculas se ruedan en blanco y marrén, algunos directores

se reservan el derecho de grabar en su color de vision.

La intolerancia hacia otros grupos de visiéon y hacia lo que no puede percibirse, ha
llevado al mundo a varias guerras de colores. En el pasado, la segregacion era comun
y los grupos de vision vivian en guetos evitando el contacto con las personas de otro

color. Para sembrar el terror y el caos, a veces atacaban otros guetos cubriéndolos de



pintura de un color no visible para los habitantes. Desgraciadamente, todavia hoy hay
quien desea apartarse de todo aquello que no puede percibir. Viven aislados y solo se
relacionan con personas del mismo color. Los mas radicales llegan incluso a dejar de

usar o comer lo que no pueden ver.
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2- IGUALES

Nacemos exactamente iguales: misma cara, mismo color de pelo, misma inteligencia.

La Unica diferencia entre las personas de nuestro género es la edad y el caracter.

La ropa, el maquillaje y el peinado son los Unicos elementos que nos permiten
distinguirnos los unos de los otros. Por eso, tan solo una pequefia minoria compra
ropa seriada. En general, las personas prefieren hacerse su propia ropa o encargarla a
una modista. Ensefiar tu guardarropa es increiblemente intimo, es ofrecer al otro la

capacidad de reconocerte en la multitud.

La peluqueria y el maquillaje son muy experimentales. No existe el término “guapo” o
“guapa” y lo que se valora es la diferenciacion con el resto. El maquillaje y las pelucas
se utilizan para todas las partes del cuerpo y la cirugia plastica es muy comdun.
Su objetivo es crear elementos distintivos: como narices gigantes, cuernos o bultos.
La necesidad de diferenciarse ha creado la moda de la amputacion. Existen dos tipos:
las amputaciones menores, que eliminan partes del cuerpo con poca funcionalidad,
como por ejemplo el dedo mefique, el labio superior o la oreja; las amputaciones
mayores requieren de un gran compromiso, y consisten en mutilar partes basicas para
nuestro funcionamiento. Este tipo de procedimiento es tipico de los idolos de masas.
La necesidad de cantantes y actores por crearse una marca les ha llevado a cortarse
un pie, amputarse un brazo o quitarse un trozo de cara. Hay quien incluso se
reimplanta las partes del cuerpo amputadas en lugares que no les corresponden.

Menos invasivas son las ortodoncias para deformar los dientes o los tatuajes peca.

A pesar de los esfuerzos de la mayoria por distinguirse del resto, es muy comun

confundirse. Por eso, nadie se saluda por la calle.

Hay personas que no quieren diferenciarse del resto. No se trata solamente de los
timidos, sino también de los ladrones y los falsificadores. Los suplantadores de
amantes, por ejemplo, usurpan temporalmente otra identidad para llevar a cabo
violaciones. Como las muestras de ADN son todas idénticas resulta muy dificil
descubrir la identidad del agresor. Por eso, se suelen acordar sistemas de palabras
clave entre amigos y amantes. Si eres tu, respondeme “hormiga” cuando te diga que te

quiero.



Los documentos de identificacion no utilizan fotografias, sino chips. Cuando no se
habia desarrollado esta tecnologia, se realizaban tatuajes. Se empezé tatuando la
frente de los niflos, pero pronto quedé claro que la moda de los flequillos era un
impedimento para el rapido reconocimiento de las personas y los tatuajes se
desplazaron a la nariz. Era un método poco seguro, ya que bastaba con superponer
otro tatuaje o someterse a un procedimiento laser ilegal para hacer desaparecer el

tatuaje.

Como todos tenemos las mismas capacidades fisicas e intelectuales, para destacar en
algun sector es indispensable la perseverancia y el entrenamiento extremo. En el
mundo de la musica, se valoran muchisimo las letras de las canciones y, como todos
tenemos la misma voz, es comun forzarla para conseguir un tono distinto o incluso

llevar aparatos que la distorsionen.

Las Olimpiadas son terriblemente aburridas. Casi siempre suelen acabar en multiples

empates.

Lo de la supervivencia del mas apto es un chiste viejo y muy trillado.
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3- CUERPO

Las partes del cuerpo no tienen un lugar asignado. Mientras duermes, el cuerpo se
transforma y cambia la disposicién de las extremidades y demas elementos externos y

los 6rganos se reposicionan adaptandose a cada nueva configuracion.

Una mafiana puedes levantarte con un ojo en el ombligo y la boca en el tobillo. Si los
brazos te salen de las rodillas resultard un poco dificil comer pero con un ojo en la
garganta y otro en la nuca conseguiras una vision de 360°. Un cuerpo cambiante exige

versatilidad y flexibilidad tanto a nivel intelectual como fisico.

La invalidez y la discapacidad son conceptos cambiantes y temporales. Las personas
ciegas, sordas, con pardlisis 0 con algin sentido permanentemente impedido,
disponen de la ventaja de haber desarrollado mas el resto de sus capacidades
perceptivas. Muchas trabajan como psicélogos del cuerpo, profesidon que consiste en
ayudar a los demas a desarrollar la destreza y a adaptarse a la pérdida de control

corporal.

Las protesis son muy comunes y estan construidas para que puedan ser empleadas
de manera versétil. Todo el mundo dispone de una amplia gama de bastones,
andadores, patinetes y otros elementos con ruedas. En las casas, hay muchos cojines
y los muebles, ademas de regulables, tienen apoyadores de partes del cuerpo. Los
pomos de las puertas e interruptores se colocan siempre a ras de suelo para que

cualquier configuracion corporal pueda alcanzarlos.

Las personas suelen vivir en comunidades para ayudarse mutuamente. Algunas
parejas y amigos utilizan los llamados arneses complementarios, unas cuerdas que
sirven para que dos 0 mas personas se aten entre ellas. De esta manera, pueden
compartir las capacidades motoras de cada uno. Asi, uno puede cargar al otro si este
tiene las piernas en algun lugar que las vuelve inttiles, o pueden ayudarse a recoger

las cosas.

Las capacidades intelectuales y de liderazgo estan especialmente valoradas.
Las profesiones donde es necesario utilizar el intelecto ofrecen los trabajos mas
estables. No importa con qué cuerpo te levantes, siempre puedes dirigir a los demas
para que hagan las cosas por ti. La gran mayoria de las personas tiene varias

profesiones que requieren de diferentes tipos de habilidades. Es comuan, por ejemplo,



ser peluquera-futbolista-modelo de pies-locutora de radio. Asi los dias que puedes
utilizar las manos haces horas como peluquera, otros dias juegas al futbol o dejas que
te fotografien el pie. El resto del tiempo lo pasas anunciando las noticias en la radio.

El ocio esta mayoritariamente dirigido a lo intelectual. Sin importar tu cuerpo, casi
siempre dispones de un 0jo 0 una oreja en un lugar que te permite disfrutar de una
buena pelicula o de un disco. Las actividades fisicas son muy valoradas, pero pocas

veces se dispone de la configuracion corporal para llevarlas a cabo.

Existen dos filosofias en el deporte. Por un lado, estan los que defienden formar
equipos con muchos jugadores para disponer de un gran banquillo de suplentes. De
esta manera, el dia de la competicién se elige entre los que tengan la disposicion
corporal mas idénea. Los detractores, defienden un tipo de deportividad purista
basada en entrenar cualquier disposicién corporal para competir aceptando el azar.
Asi, si un corredor de fondo se despierta con una pierna en la cabeza y la otra en el
culo, tendr4 que arrastrarse lo mas rapido posible por la pista. En el caso de los
deportes de equipo, las carencias de unos pueden ser suplidas en colaboracion.

Algunas configuraciones son mas valoradas que otras. A veces es posible realizar
proezas casi magicas. Un atleta con las cuatro extremidades colocadas en el mismo
lugar sera capaz de correr el doble de rapido y cuando a un pianista le salen las

manos y los pies del brazo podra tocar una pieza de piano para 20 dedos.
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4- LENGUAJE

Antihomonisemia es una doctrina que estd ganando adeptos entre las personas que
ansian un mundo mas sencillo, aquellas que sienten nostalgia de esos afios en que
“apple” y “blackberry” eran solo frutas. Ninguna de ellas quiere renunciar a su teléfono
moévil, simplemente les gustaria que éste fuera comestible. Les gustaria que cada
palabra se refiriera a una sola cosa. De esta manera, al comer callos no tendrian que
preocuparse por estar cometiendo canibalismo o lo que es peor, comiendo asperezas
de pies. Los antihomonisémicos defienden una forma de vida que une conceptos

dispares.

La antihomonisemia requiere de responsabilidad y concentracién. Antes de salir de
casa hay que asegurarse de llevar lo que se conoce como “kit de supervivencia” y que
consiste en un mechero, pegamento y un recipiente con agua de mar. Sin estos
objetos, la interaccion humana antihomonisémica resulta imposible. Para saludar
amigablemente con un “hola”, hay que poder recrear una pequefia ola y ¢cémo llamar
a alguien sin imitar a una llama y encender el mechero? El resto de objetos no son
menos importantes. En caso de tener que hacer cola, hay que tener a mano un bote
de cola. El pegamento, sirve ademas para defenderse si surge la necesidad de pegar

a alguien.

Pero no todo esta en llevar los objetos adecuados; el compromiso es indispensable.
A veces, la vida antihomonisémica es poco practica. Los mangos de las puertas estan
hechos de frutas tropicales y hay que cambiarlos constantemente porque se pudren.
Para ir a votar, es fundamental hacerlo dando saltitos y llevando botas y para grabar
algo, ademas de grabadora, se necesita grava. Por si fuera poco, los bancos solo
existen en el banco y las sabias ademas de tener un gran conocimiento, deben beber
savia de planta. Los videntes, por su parte, no pueden tener mas que dos dientes.

Gajes del oficio.

La comunidad cientifica estd preocupada por que esta nueva ideologia suponga un
paso atras. Si los curas son designados a realizar todas las curas, ¢,qué papel jugaran
los médicos? ¢Volveremos a una sociedad confesional donde no habréa distincion

entre lo laico y lo sagrado?



La antihomonisemia se esta politizando y quiere llevar su filosofia mas alla del ambito
personal. Un comité de expertos reunidos en Lima esta desarrollando un tipo de lima
que ademds de ser citrica, pueda pulir. Paralelamente una brigada especializada esta
arrancando todos los arboles de lima con el objetivo de trasladarlos a la capital de

Peru.

La antihomonisemia ha sido muy bien aceptada entre los colectivos pacifistas y
feministas. Esta nueva filosofia de vida promueve el control de la ira. Al entrar
en célera se debe contraer también la enfermedad, por lo que antes de enfadarse y
gritar hay que asegurarse de que realmente merece la pena arriesgar la vida por ese
desacuerdo. Una sociedad antihomonisémica considera que el vello es bello.
La depilacién es una préactica antiestética por lo que barbas, bigotes y piernas peludas

son caracteristicas de culto.

La filosofia antihomonisémica ha conseguido dividir el mundo de las artes y la
literatura. Los disidentes defienden las aplicaciones poéticas de la homonimia y los
juegos de palabras que permite la polisemia; sus defensores, en cambio, apuntan que
este nuevo enfoque del mundo sirve a un objetivo mayor: erradicar las faltas de

ortografia.

La antihomonisemia no es un fenédmeno hispanohablante, es una filosofia que esta
siendo acogida por todos los idiomas y acentos. El argot y el ceceo han dejado de ser
caracteristicas regionales para ser formas de vida. El comportamiento de las personas
afines al movimiento varia segun el idioma que estén utilizando. El bilingliismo ya no
es solamente una bendicién, es una carga fisica que obliga a llevar mas de un “kit de

supervivencia”.

La antihomonisemia es una revolucion a nivel mundial que estd creando nuevas
formas de vida y enfoques socioculturales. Por poner algunos ejemplos, la venta de
relojes (watch) se ha disparado en los circulos antihomonisémicos de Inglaterra;
especialmente entre las personas ciegas que mantienen la esperanza de volver a ser
capaces de mirar (watch). En Francia ha ocurrido un fenémeno que algunos llaman “la
dieta de la literatura”: todo libro (livre) escrito en francés que quiera ser considerado
como literatura afin al movimiento antihomonisémico, debe pesar una libra (livre).
En los paises de habla germana, las autoridades sanitarias ajenas a esta filosofia
temen por la salud de sus integrantes. Cada vez que un miembro del colectivo monta

en tren (zug), da una calada (zug) a un cigarrillo.
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5- FORMA

Las cosas con la misma forma intercambian posiciones. Un dia, podemos
despertarnos con cualquier esfera dentro del ojo. Es bastante divertido cuando en
lugar de globulos oculares tenemos pelotas, porque, ademas de ver, podemos cerrar
los ojos y usar los pulmones como raquetas para jugar a tenis. Toma su tiempo
acostumbrarse a ver con esferas como el planeta Tierra. El movimiento de rotacion
puede llegar a ser bastante mareante. Cuando esto pasa, hay quienes temen por su
intimidad. Les molesta que todo el planeta sea testigo de sus vidas.

En el espacio, los planetas pueden transformarse en limones, naranjas, mandarinas,
pomelos o limas. De ahi que la Via Lactea haya pasado a llamarse Via Citrica.
Durante la carrera espacial, la NASA decidié enviar chimpancés al espacio sin prever
que durante las fases crecientes y menguantes la Luna adquiere la forma de un

platano.

Un mundo cambiante tiene sus pros y sus contras. Resulta magico cuando los granos
de arena de la playa se transforman en purpurina o las pecas en confeti. Si las venas
se convierten en rios, dejamos de tener sed y podemos alimentarnos de los peces que
transportamos dentro. Pero, claro, no todo son ventajas; es bastante incomodo y
apestoso cuando los caminos se convierten en intestinos o cuando en lugar de nubes
hay ovejas. Sin duda, es mucho mas estimulante que las nubes se transformen en

cerebros.

Los elefantes son terribles en matematicas porque, cuando los ochos se transforman
en cacahuetes, se comen sus propias ecuaciones. Un espagueti puede convertirse en
una cana o viceversa. Por eso, en un mundo donde las cosas que tienen la misma
forma intercambian posiciones, la mayoria se tifie el pelo. Para adaptarse a un habitat
en constante transformacién hay que extremar las precauciones, especialmente al
comer. Un trozo de pizza triangular podria transformarse en un nacho o en un pedazo
de queso, pero también en una piramide. Todo el mundo sabe que es importante estar
atento antes de masticar una pirdmide. Es indispensable esperar a que los dientes se
transformen en rectdngulos més resistentes, como los tochos o las planchas de acero.
A veces la vida puede llegar a ser mas sencilla: ¢por qué no esperar a que los

colmillos se conviertan en pedazos de pizza?
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6- PROPIEDAD

Todo es privado. Las calles pertenecen a inversores independientes o grandes
empresas. Para caminar fuera de casa, debemos alquilar el uso de las baldosas. Por
eso, es muy importante planificar rutas y horarios. A ser posible, incluso compartir el

camino con alguna persona para que una cargue a la otra y asi dividir los gastos.

No existe el concepto de regalo, por lo que cuando vas a cenar a casa de unos amigos
y no quieres gastar demasiado, llevas tu propia comida, tus platos, tus cubiertos e
incluso tu silla. Los padres anotan todos los servicios que ofrecen a sus hijos para que
estos se los reembolsen una vez que hayan alcanzado la edad adulta o les devuelvan
las horas invertidas en alimentarlos y cuidarlos. Como la mayor parte de las personas
no pueden permitirse devolver los préstamos parentales, suelen acoger a sus padres

en casa y apenas existen centros de ancianos.

La privatizacion total y la comercializacién extrema hacen que recibamos un pago por
los bienes que producimos. Como nuestro cuerpo desprende calor es mucho mas
barato tomarse algo en invierno porque los duefios de los bares ahorran en
calefaccion. Los locales con mas clientes son también los mas econémicos, ya que el
gasto de luz y alquiler del espacio se reparte entre mas personas. No existen las
cartas de precios; estos varian segun la luz natural, la estacién del afio y la cantidad
de personas dentro del establecimiento. Una manera de ahorrar en oxigeno es

transportar nuestras propias plantas.

El coste de la vida es tan elevado que la filosofia DIY esta muy extendida. Los que no
pueden permitirse ir al cine alquilan cintas donde una persona explica la pelicula o
incluso la recrea con marionetas. Las personas con menos recursos econémicos
escriben y leen sus propios libros, inventan sus instrumentos musicales, escuchan su

musica y crean sus obras de teatro caseras.

Todo se puede alquilar. Es comun alquilar teléfonos por horas y establecer horarios
para ser contactado. Las televisiones, las camaras de video, los electrodomésticos y
otros objetos que han requerido de gran investigacion y desarrollo son dificiimente
asequibles, por lo que quienes los compran suelen alquilarlos mientras no los estan
usando. El selfie es el tipo de fotografia mas extendida, pero suele realizarse en casa

y ser de consumo propio. Para retratar a los demas es indispensable pagar derechos



de imagen al propietario de la localizacion y a la persona que sale en la foto. El pago
es fraccionado: un primer pago por tomar la fotografia y otro pago algo mas bajo cada
vez que se mira. Queda claro que si el retratado desea ver la fotografia debe pagarte

también tus derechos de autor como creador de la imagen.

Normalmente solo hablas de ti mismo. Cotillear es demasiado caro. Las anécdotas y
opiniones ajenas, igual que los conocimientos que has obtenido a través de otras

personas tienen derechos de autor.

Apenas existe la educacidén, porque para aprender a escribir hay que pagar una
fortuna en derechos. Estudiar matematicas implica abonar una tarifa a todos los
implicados en su desarrollo, retribuyendo a los arabes por la invencion de los nimeros
y a los descendientes de Pitdgoras y de un sinfin de cientificos de todas las épocas.
Solo las personas extremadamente ricas pueden permitirse ese lujo y el conocimiento
esta en manos de grandes corporaciones especializadas por sectores. Las personas
inquietas llevan a cabo investigaciones caseras que, en el mejor de los casos,

consiguen redescubrir teorias ya inventadas.
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7- FUNCION

Todo debe tener una funcién. La improductividad es ilegal. No existen los objetos

bellos ni decorativos y el arte y la contemplacion estan perseguidos por la ley.

A los 18 afos se lleva a cabo una prueba de funcionalidad fisica con la que médicos
especializados se aseguran de que cada elemento de nuestro cuerpo cumpla un
objetivo. En caso contrario es extirpado. Los detractores han montado academias
donde se entrena a los estudiantes para agarrar objetos con el pie y para desarrollar
movilidad en las orejas y se experimenta con los posibles usos del apéndice.
El procedimiento habitual de las pruebas de funcionalidad es realizar un test donde se
da la oportunidad al sujeto para que demuestre la utilidad de todas las partes de su
cuerpo. Tan solo un pequefio porcentaje consigue mantener alguno de los elementos
que son comunmente extirpados. Generalmente, se somete a las personas a una
depilacion total, exceptuando cejas, pestafias y pelos de la nariz. Se extraen las
muelas del juicio, después se extirpa el apéndice y se amputan los musculos de la
oreja y todos los dedos del pie, exceptuando el dedo gordo que ayuda en el equilibrio.
En el caso de los hombres, se extraen también los pezones. Las personas que pierden
la movilidad por culpa de un accidente, deben someterse a una operacién donde les
amputan las partes del cuerpo que ya se han quedado sin funcién. Lo mismo ocurre
con los ciegos, que son privados de sus 0jos, y con los mudos, que estan obligados a

deshacerse de sus cuerdas vocales.

El disefio de patrones y prendas es muy verséatil ya que tiene que satisfacer a todo el
sector de la poblacion que ha sufrido de amputaciones. El “menos es mas” no es un
estilo de vida, sino una ley. Las lentejuelas, los encajes, los bordados y los abalorios
son ilegales. Las peluqueras estan perseguidas por la ley, igual que los tatuadores,

floristas, joyeros y maquilladores.

Pero la funcionalidad obligatoria no es exclusiva de los objetos, también se aplica a
nuestras acciones. Es imperativo calcular las horas de suefio necesarias para nuestro
cuerpo y cumplir a rajatabla los horarios. No existe la palabra aburrimiento y es
indispensable mantenerse ocupado todo el dia. La ficcién esta perseguida por la ley y
los libros y las peliculas son documentales u ofrecen algun tipo de informacién
practica. Las conversaciones tienen que tener una finalidad, ya que no se concibe el

ocio. Nadie sale a pasear, nadie se abraza, nadie se da la mano. El sexo es



meramente reproductivo, por lo que tan solo las personas en edad fértil pueden
practicarlo legalmente y el nUmero de habitantes de la Tierra aumenta peligrosamente
dia a dia. Los ultimos estudios cientificos investigan una droga que haga disminuir la

libido para prevenir el crimen més extendido: el sexo.



o

8- AGUJERO

Los agujeros desaparecen. Al cavar, la tierra se regenera y las heridas cicatrizan. No existen los
parkings subterrdneos ni los metros, y hormigas y lombrices viven en la superficie de la tierra.

Los orificios naturales van cerrdndose con el uso. Por eso no existen volcanes en activo.

Animales y plantas mueren a muy temprana edad porque sus poros y orificios se cierran
espontdneamente. Como es fisicamente imposible cavar, tampoco pueden plantarse semillas y el
concepto de agricultura no existe. El desarrollo tecnolégico es minimo, porque cualquier técnica
que implique el uso de clavos, perforaciones o moldes es inviable. Los materiales de construccién
mas comunes son arcilla, piedra, madera, imanes y pegamento. No hay puertas ni ventanas y las
personas viven dentro de cubiculos de madera totalmente cerrados y sellados con cola. Todo el
mundo tiene un hacha que usa para poder entrar y salir de los edificios creando aberturas
temporales que se cierran pasados unos segundos.

En los humanos, como en el resto de seres vivos, envejecer implica que todas las cavidades
corporales van empequefieciéndose. Para retrasar el envejecimiento, muchas personas se
someten regularmente a drenajes de orina y a las popularmente llamadas extirpaciones de caca.
Es comun alimentarse mediante intervencién quirirgica. La comida se transforma manualmente en
puré y después se inserta directamente en el estbmago. De esta manera, el paciente reduce el uso
de los orificios, alargando asi su utilidad y la propia vida. Los cirujanos estan entrenados para
trabajar a gran velocidad. En la mayor parte de los procedimientos, las incisiones se cierran antes

de haber completado la operacién y se debe volver a cortar donde aparece la cicatriz.

De una manera u otra, la mayoria intenta racionar sus recursos. Es comun practicar yoga para
aumentar el control sobre la respiracion. Se evitan las situaciones estresantes y apenas se practica
el deporte. Para no desgastar la boca, las personas suelen comunicarse a través del lenguaje de
signos. Llevar tapones en los oidos es habitual porque asi no se desperdicia el timpano
escuchando ruidos o conversaciones no deseadas. La mayoria de las personas, conscientes de
gue el tiempo que podran mantener los ojos abiertos es limitado, caminan con los ojos cerrados
utilizando un bastén blanco. Solamente hacen uso de su vision cuando es imprescindible, cuando
desean ver a los que aman o para contemplar el paisaje. En el sexo, la penetracion vaginal se

practica mayoritariamente por motivos reproductivos.

La muerte ocurre cuando al menos uno de los orificios vitales queda irreversiblemente taponado y

no se dispone del tiempo necesario para llevar a esa persona al hospital y practicarle la cirugia



necesaria. La segunda causa de muerte ocurre como consecuencia de participar en las
comunmente conocidas como orgias vitales. En estos encuentros, las personas practican sexo,
hablan, comen y escuchan musica hasta que alguno de sus orificios colapsa y mueren. Son
practicadas por personas que estan llegando al final de su vida y no desean vivirla teniéndose que
someter constantemente a cirugias y por aquellas que no creen en la represion corporal y prefieren

vivir poco tiempo pero plenamente.

La fabricacién de ropa es compleja. Los ojos de las agujas se cierran constantemente y se deben
perforar una y otra vez para seguir trabajando. Ademas, las diferentes piezas de tela no se
mantienen juntas demasiado tiempo. Los pequefios agujeros creados con la aguja se van cerrando
hasta llegar a guillotinar el hilo haciendo que la prenda se caiga a pedazos. Ademas los orificios de
la ropa para la cabeza y los brazos van cerrdndose paulatinamente. Es inevitable, o bien quedas
atrapado dentro de tu ropa o las prendas acaban desmembrandose dejandote totalmente desnudo.
Por eso, la mayoria viste con togas, saris o bien utilizan cintas muy largas de tela que enrollan

alrededor del cuerpo, como si fueran momias.

Coser no es trabajo de disefiadores. Coser es una forma de meditacién y un ritual que recuerda lo

efimero de la existencia.
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9- TIEMPO

Somos incapaces de percibir las consecuencias del paso del tiempo. No vemos a las
personas envejecer, solo a nosotros mismos. Al resto, los vemos con la misma edad

gque cuando los conocimos.

Es poco comun presentar los padres a tus amigos porque como te ven como a un
bebé, no pueden evitar cogerte en brazos y hablarte como si no entendieras nada.
Ellos solo ven que su bebé va maquillado y lleva ropa de adulto demasiado holgada.
El contacto con personas de otros tiempos también hace que mimeticemos algunos
comportamientos del pasado, asi que estar cerca de tus padres puede hacer que te

pongas a babear o incluso que te cagues encima.

Hay familias que deciden dar a sus hijos en adopcion temporal para evitar percibirlos
siempre como bebés. Renuncian a criarlos con la esperanza de crear un vinculo
adulto en el futuro. Para conseguirlo, es indispensable abstenerse de ver, oir, tocar y
oler al bebé una vez el cordon umbilical ha sido cortado. La separacién inmediata hace
que padres e hijo no se conozcan y puedan reencontrarse una vez que el menor haya
alcanzado la mayoria de edad. Hay padres que no son capaces de desprenderse de
sus bebés y se unen a redes de padres que operan en la alegalidad. Estas
asociaciones intercambian hijos. Los padres crian a su hijo bioldgico durante dos afios
y después lo entregan a otra familia que sea capaz de percibirlo como a un nifio de
dos afios. A cambio, ellos también reciben un bebé de dos afios que cuidan hasta los
cuatro. Pasado ese tiempo, lo entregan a una nueva familia adoptando ellos otro nifio
de cuatro. Gracias a este proceso, cada familia tiene la oportunidad de tener hijos y
relacionarse con ellos segun su edad. De forma periddica, todos los miembros de la

red se rednen para no perder el contacto con sus hijos temporales.

Las bodas y otros eventos donde familia y amigos se rednen son muy cadticos.
Algunos asistentes son testigos de la boda entre un adulto y un bebé, otros ven a un
nifilo y un adolescente casarse y, en la mayoria de los casos, la familia percibe al
padrino como a un nifio pequefio. El contacto con tantas épocas distintas de la propia
vida puede hacer que a la abuela le dé por subirse a la mesa, que la madre eructe sin

remordimientos o que los invitados se tiren del pelo los unos a los otros.

La influencia de los amigos de la infancia puede hacer que un politico se meta el dedo

en la nariz mientras da una conferencia o que una profesora de universidad se olvide



de sus conocimientos y se ponga a saltar a la comba. Por eso, los amigos no se
conservan muchos afios. Para la mayoria, es indispensable conocer a gente nueva
que pueda verlos como son realmente. Para poder mantener a tu pareja 0 amigos por
muchos afos, tienes que mantener también tu figura. Si engordas necesitards ropa
mas ancha, pero ellos la percibiran gigante, y, si adelgazas, creeran que la ropa te
esta comprimiendo. Es bastante comun contratar escritores que no nos conozcan para

que nos describan y ayuden a los allegados a imaginarse nuestro aspecto actual.

Como percibimos las fotos como si fueran actuales, no es necesario renovar los
documentos de identidad. Independientemente de la fecha en que fueron tomadas las
fotografias, cada persona ve al retratado tal y como lo ve en persona; es decir, con la

misma edad que el dia que lo conocib.

Los actores nunca ruedan mas de una pelicula y son siempre personas desconocidas.
Es la Unica manera de asegurarse de que el publico las ve por primera vez. En caso
de conocer a alguno de los actores, seguir el argumento es muy dificil. Si topamos con
una pelicula protagonizada por un amigo de la infancia va a ser muy poco convincente

gue un nifio de cuatro afios sea un cirujano o un peluquero.

Los entierros mas comunes son los de bebés y personas muy jovenes. Lo que resulta
extrafio es ir al entierro de una persona mayor porque si eres capaz de ver y tocar sus

arrugas significa que la acabas de conocer.



