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«Era un lugar de extrañas interferencias,  
de inquietud y melancolía infinitas,  
el residuo eterno de alguna desgracia cósmica.» 
Thomas Ligotti

En el espectador que desciende al paisaje 
abyecto que Paco Chanivet ha invocado en el 
Espai13 se inicia lo que literariamente se conoce 
como catábasis: un descenso a los infiernos, al 
horror. Lo primero que se divisa en este sobre-
cogedor lugar es una Fuerza mecánica a ciegas, 
un artefacto inspirado en los antiguos planeta-
rios mecánicos y coronado por una constelación 
de lo que Ligotti llama «glorias amorfas» que 
giran histéricas «como brillantes marionetas 
que bailan en la oscuridad». Estas formas, que 
causan rechazo al tiempo que nos resultan 
familiares, son delirios formales inspirados en 
órganos y funciones fundamentales de nuestra 
especie: pensar, hablar y reproducirnos. Una 
criatura patética cuya anatomía ha sido retor-
cida y fragmentada como consecuencia de su 
exposición a la insensible pureza del cosmos. 
Un mecanismo monstruoso que orbita sobre sí 
mismo condenado a un movimiento hermético, 
alienado y autocomplaciente.

El espacio está cubierto por un mar de escom-
bros de ruinas áridas donde la vida no tiene 
lugar. A pesar de ello, extrañas flores brotan  
de los cascotes de una realidad recién dinami-
tada y convertida en El desierto de lo real. Estas 
flores son como organismos fractales, adapta-
dos y supervivientes de algún tipo de desastre. 
Una plaga de organismos terribles en una zona 
de exclusión donde se deforman las leyes de  
la biología.

Situarse en este desierto es como estar en 
medio de una realidad que creemos confortable 
y entendible pero en la cual hay una enorme 
brecha. El escombro, la máquina, las flores aso-
man por esa brecha, siniestros e inconfortables, 
irrumpiendo en la superficie de aquello que nos 
resulta familiar.

Al otro lado de la sala se vislumbra una 
dimensión inaccesible. Es la cosa que no se 
puede nombrar: La nube del no saber, la única 
forma en la que podemos atisbar el mundo  
impensable, inaccesible e incognoscible del 
que no podemos ni siquiera intuir sus dimen-
siones, puesto que nuestro sistema cognitivo 
queda colapsado. Solo se nos es dado ver esa 
exterioridad total desde la pequeña brecha 
abierta en lo familiar. A través de ella es donde 
podemos sentir el horror más absoluto y anti-
guo, el que se produce ante el vacío de lo que 
no podemos conocer por nuestras limitaciones, 
que no podemos nombrar porque no sabemos 
cómo. El vértigo de lo insondable frente a la 
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obsoleta máquina de conocimiento humano, el 
universo en sí frente al universo para nosotros, 
ese que hemos creído domesticar en una in-
genua visión antropocéntrica.

La cosa que no se puede nombrar ni apre-
hender tampoco puede ser descrita. Por eso 
durante la inauguración un guardián de ojos 
vacíos ciega las cámaras de los móviles, nues-
tras principales máquinas de descripción de 
realidad, con el sigilo de la palabra «adiáfora» 
(del griego ἀἀἀδιάφορος ἀἀἀἀἀ, «indiferente»).

Interregno es una experiencia atmosférica 
que respondería a la categoría que el teórico 
cultural Mark Fisher describe como «lo raro y lo 
espeluznante». Lo raro como una extraña yux-
taposición de elementos que no deberían estar 
ahí, una anormal combinatoria de elementos 
familiares. La rareza, esa discrepancia de lo 
real, nos coloca en presencia de algo nuevo que 
sentimos como erróneo. No sería, sin embargo, 
en la realidad, sino en nuestra concepción de la 
realidad —o de lo que proyectamos como tal— 
donde se situaría el error. El error es el indicio 
de que nuestras reglas ya no sirven. Además 
una sensación espeluznante se produce si nos 
preguntamos ¿quién (o qué cosa) produjo esta 
divergencia entre lo que creemos que es nues-
tra realidad y la realidad en sí?

Nuestra realidad es un mundo cada vez 
más impensable e incognoscible, en el que los 
desastres inminentes, cambios climáticos o 
pandemias, provocados o no por la máquina de 
la existencia humana, acercan al planeta inexo-
rablemente a lo que el filósofo Eugene Thacker 
llama «el mundo sin nosotros». Este mundo 
especulativo es «un bestiario de formas de vida 
imposibles» que no podemos conocer, describir 

ni interpretar y por eso la mente se esfuerza 
siempre en volver a un territorio con reglas  
conocidas por la razón. 

Ese esfuerzo de la razón se ve entorpecido 
en Interregno, que funciona a modo de cámara 
de extrañamiento cognitivo, como ocurre en el 
género de la weird fiction (ficción rara). Al des-
cender al sótano cósmico y atisbar el horror de 
lo innombrable, se produce en el visitante-víc-
tima una desfamiliarización del mundo que 
le obliga a aprender las reglas de esa nueva 
realidad a medida que se sumerge en ella. Se 
enfrenta, además, a la evidencia de que el uni-
verso, más que hostil, es indiferente a nuestros 
devenires. Aquí el interregno (una etapa política 
sin soberano ni funciones gubernamentales)  
es ontológico: en el colapso de la civilización,  
lo existente apenas responde a las reglas cono-
cidas pero empezamos a percibir las siguientes. 
Por las brechas de nuestro presente se empieza 
a colar aquello que no se puede nombrar, el 
gran bostezo del universo sin nosotros. Y es 
que, como decía Lovecraft, «Las leyes humanas 
comunes, así como sus intereses y emociones, 
no tienen ni validez ni importancia en el vasto  
y amplio cosmos».

Pilar Cruz
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