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La instalación Verni de Lara Fluxà (Palma de Ma-
llorca, 1985) plantea un paisaje compuesto por 
dos tipos de materiales de cualidades opuestas.* 
Por un lado, la transparencia y fragilidad del 
vidrio: sólido, claro, limpio, ancestral. Por otro, 
el aceite de motor usado: un desecho viscoso, 
turbio, tóxico. Mientras que el vidrio se asocia 
al trabajo manual artesano, al oficio y al saber 
traspasado entre generaciones, el aceite está 
asociado a la sociedad de consumo, a las tecno-
logías industriales en que el operario ha perdido 
el control sobre la totalidad del proceso. 

En Verni, estos dos materiales entablan una 
relación en la que lo fluido estresa y tensiona lo 
sólido, lo cristalino acoge y contiene lo oscuro, y 
ambos se imponen mutuamente sus reglas. El 
aceite enturbia con su viscosidad la transparen-
cia del vidrio; el vidrio, por su parte, actúa como 
contenedor del aceite en dos sentidos: acogién-
dolo y dándole su forma, pero también impidien-
do que se expanda y aislándolo del exterior.

Hay además otros materiales en la sala en 
contrapunto con los anteriores, como el metal o 
el caucho, ambos fundamentales en la historia 
de la economía capitalista, o algunos elementos 
absorbentes como el serrín. Asimismo, la artista, 
previendo el posible derrame accidental del óleo, 
ha dispuesto unos kits de emergencia con ele-
mentos de contención y limpieza de elementos 

tóxicos. (Los kits se han depositado en las ofici-
nas de la Fundación con un detallado protocolo 
de actuación, de modo que la instalación se 
expande fuera de la sala y del ojo del público.)

Tubos capilares, burbujas, ahumados, protu-
berancias… El vidrio adquiere formas orgánicas 
que se contraponen a lo metálico. Estos elemen-
tos contrastan con la suciedad y la toxicidad del 
aceite, y el conjunto produce una sensación de 
abandono apresurado, como si nos encontrára-
mos ante un escenario posapocalíptico. 

En este paisaje ha desaparecido todo rastro 
humano, aunque en realidad todo sea a escala 
humana —alguien ha insuflado aliento al vidrio 
y lo ha moldeado con las manos; también el 
caucho se ha manipulado para adaptarlo a unos 
cuerpos y unas necesidades de desplazamiento, 
transporte, trabajo—; el ser humano, pues, no se 
intuye, como si él mismo se hubiera convertido 
en deshecho.

La instalación produce, al observarla, cierta 
sensación de fragilidad, de mínimo equilibrio, 
incluso una leve amenaza que nos obliga a 
tensionar y doblegar el cuerpo. Este es el poder 
de la materia sobre lo humano: la tensión que 
nos genera al enfrentarnos a ella, al imponernos 
sus reglas. El peligro y la fragilidad de la materia 
producen en nosotros un miedo aprendido al 
accidente, un miedo al que respondemos con 
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protocolos de seguridad que dirigen el cuerpo  
a prevenir y evitar el riesgo.

Sin embargo, el accidente es casi inherente 
a la existencia de estos materiales, no solo ante 
el efecto de la acción humana sobre ellos, sino 
también por sí mismos. Decía Paul Virilio que 
el progreso crea el accidente. Toda invención, 
toda tecnología, lleva aparejada una nueva 
categoría de catástrofe. Y en ese sentido, toda 
interacción de la materia conllevaría también la 
posibilidad del percance.

Los imaginarios catastróficos, creados al 
especular con el accidente y el riesgo, juegan 
a favor de los poderes económicos. De este 
modo, la ciencia se pone al servicio de la 
economía del petróleo y sus derivados —tan 
imprescindibles en la sociedad de consumo—, 
junto con la investigación en la prevención y 
gestión de los accidentes y residuos que estos 
generan. La industria de la protección y las 
compañías aseguradoras traducen la catástrofe 
en términos económicos. 

Verni explora también los límites que la ma-
teria impone a la institución artística en cuanto 
a los protocolos de seguridad y a los costes 
de asegurar una obra. ¿Cuáles son los límites 
entre lo que puede y no puede asegurarse?  
¿El valor de la obra de arte es al mismo tiempo 
el valor de su riesgo? ¿Qué sucede en el museo 
al exponer algo extremadamente frágil o poten-
cialmente peligroso, ya sean finas láminas de 
vidrio, aceite de motor, mercurio o una pieza  

de gran tonelaje?
Finalmente, la instalación señala la situación 

irreversible del planeta a términos medioam-
bientales. Las piezas de vidrio contienen y nos 
aíslan de la toxicidad, pero el cristal es frágil, 
tan frágil como el equilibrio biológico. Los restos 
de materiales absorbentes y los sistemas de 
contención también ofrecen una sensación de 
seguridad, que a su vez nos lleva a pensar que 
estamos a salvo del riesgo y de la contami-
nación, como si los elementos de contención 
pudieran evitar un desastre de grandes conse-
cuencias. De este modo, se da vía libre a seguir 
explotando los recursos, alimentar el progreso 
y avanzar en el consumo de todo tipo de mate-
riales pensando que habrá una solución creativa 
de reciclaje de lo tóxico, que los desastres 
quedarán controlados. Pero esa sensación de 
seguridad es un espejismo. En algún momento 
el vidrio se romperá, la naturaleza llegará a su 
límite de absorción y ya no habrá sistema de 
contención que controle la catástrofe final.

Pilar Cruz

*Verni es una palabra utilizada en Mallorca que define los resi-
duos de petróleo solidificados que llegan a la costa procedentes 
de la limpieza de los barcos petroleros en alta mar.

La artista quiere dar las gracias a Hangar, Bcn Glass Studio, 
Fase y Tmtmtm.

Ten cuidado, las obras expuestas son muy frágiles.  
No te acerques a ellas.


