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Las cosas, entonces y ahora 

Martina Millà  

 

Han transcurrido treinta años desde que se presentara públicamente la película Der Lauf 

der Dinge (más conocida como The Way Things Go), de los artistas suizos Peter Fischli 

y David Weiss en la Documenta 8, en Kassel. Durante estas tres décadas el mundo del 

arte se ha globalizado y se ha vuelto cada vez más consciente de sus antecedentes y de 

su modus operandi. Esta mirada crítica, que podríamos llamar deconstructiva, por 

emplear un término derridiano muy propio de los ochenta, ha resultado en una espiral de 

revisitaciones y comentarios en torno a referentes clave de la cultura visual producida 

después de la Segunda Guerra Mundial.  

Para quienes vivimos el arte de los ochenta y recordamos la promoción que se hizo de 

pintores como Julian Schnabel, Anselm Kiefer o Miquel Barceló, por citar tres artistas 

que hacían un uso ostensible del objeto en sus obras, Der Lauf der Dinge adquiere una 

significación concreta, de época. En cambio, a los artistas nacidos en esos años, como 

los que firman las piezas presentes en la exposición The Way Things Do, que han crecido 

inmersos en la aceleración de los cambios tecnológicos y la eclosión de la cultura digital, 

puede que la película de Fischli y Weiss les parezca misteriosamente analógica y 

distante. Posiblemente la relacionen más con los vídeos de los setenta de Paul McCarthy 

o con algunos de los happenings de Allan Kaprow que con los héroes de las prácticas 

pictóricas de los ochenta. 

The Way Things Do reúne tres instalaciones de artistas de treinta-y-pocos años, y se 

cierra con una nueva presentación de Der Lauf der Dinge. Implícitamente, pues, 

constituye una invitación a transitar por el terreno de la recepción, de los recuerdos que 

muchos de los visitantes puedan tener de la década de los ochenta y de la relación que 

artistas nacidos en esa década puedan tener con estos precedentes. Con un punto de 

partida cronológico concreto, que sin embargo se presenta al final, y con unas obras que 

representan la actualidad, la exposición se puede ver como un recorrido casi 

fenomenológico que nos permite reflexionar sobre estas últimas décadas y sobre el 

balance y la reconstrucción que de ellas hacemos según nuestra biografía. 
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The Way Things Do  

Serafín Álvarez 

 

En apariencia azarosa y caótica, aunque sin lugar a dudas meticulosamente 

coreografiada, The Way Things Go se sitúa entre lo espectacular y lo ordinario, entre el 

reposo y la catástrofe, entre lo cómico y lo aburrido. Entre la expectación, la 

incertidumbre y el asombro. Ruedas, bolsas de basura, escaleras, tablas, velas, barriles, 

cuerdas, serruchos, petardos y una multitud más de objetos que ruedan, caen, giran, 

empujan, arden, se inflan, chocan... Los objetos y las acciones que estos desempeñan 

son los protagonistas. Estos objetos no están separados entre sí sino conectados por una 

larga sucesión de acciones de causa y efecto, como en una máquina de Rube Goldberg 

que no llevase a ninguna conclusión práctica.1 Estos objetos se relacionan entre ellos 

siguiendo su curso con cierta independencia de las manos humanas que los colocaron 

minuciosamente repetidas veces hasta que respondieron como se esperaba, con cierta 

independencia de las manos que los filmaron, de las manos que editaron una sucesión 

de más de veinte tomas diferentes. A pesar de presentarse como un único plano 

secuencia, la película tiene varios cortes perfectamente visibles, y estos cortes 

evidencian ese nivel de agencia de los objetos utilizados: no todos ellos fueron igual de 

obedientes al mismo tiempo. 

 

Patrick Frey filmó a Peter Fischli y a David Weiss mientras preparaban la producción de 

la película, y realizó un vídeo documental con ese material, que no salió a la luz hasta 

veinte años más tarde. En este vídeo, la autonomía de los objetos es palpable. Los artistas 

los manipulan pacientemente, con una extraordinaria concentración. Parecen disponer 

de todo el tiempo del mundo, mientras van añadiendo y sustrayendo elementos, haciendo 

una infinidad de ajustes, probando y fracasando una y otra vez. El modo en el que las 

cosas van no es el mismo modo en el que ellos quieren que vayan. En este sentido, el 

título del documental, Making Things Go (hacer que las cosas vayan, es decir, forzarlas) 

es bastante apropiado. Los objetos hacen lo que quieren, como si tuviesen vida propia, 

se resisten a satisfacer las intenciones de los artistas. Que «funcionen» una vez es una 

hazaña. Que lo hagan repetidas veces para que sean lo suficientemente fiables, una 

odisea. 

 

                                            
1 Una máquina de Rube Goldberg, también conocida como invento del TBO, es un aparato excesivamente complejo 

conformado por una serie de artilugios conectados en cadena, cuya finalidad es realizar una tarea simple de manera 

indirecta. 
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The Way Things Do es una exposición de objetos –entendidos en un sentido amplio y no 

jerárquico–, celebrada con motivo del trigésimo aniversario de The Way Things Go. 

Objetos materiales e inmateriales, humanos y no humanos. Figuras de acción, jinetes, 

pantallas, robots, imágenes, almohadas, vídeos, eventos, asientos, sonidos, emociones, 

subtítulos. Examinar estos objetos a través del prisma del arte contemporáneo nos 

permite ver cómo un término tan comúnmente utilizado y tan ordinario como objeto en 

realidad es infinitamente complejo e inagotable. 

 

En los últimos años, diversas aproximaciones al concepto de «objeto» se han erigido 

oponiéndose al legado del idealismo transcendental de Kant, según el cual existe una 

correlación entre pensar y ser y entre sujeto y objeto. Este correlacionismo2 ha 

permanecido indiscutido en buena parte del pensamiento filosófico occidental, que sitúa 

al ser humano en el centro, y es el responsable de la persistencia de muchos binomios, 

como objeto-sujeto, material-inmaterial, cuerpo-mente, naturaleza-cultura, seres 

humanos y el resto del mundo a su alrededor. Si bien las nuevas tendencias opuestas al 

antropocentrismo no son, evidentemente, incuestionables, hemos de reconocer que han 

propuesto interesantes cambios de paradigma en nuestro modo de entender el mundo. 

The Way Things Do no celebra ninguna de estas tendencias, pero sí propone una 

relectura de la conocida película de Fischli y Weiss a partir de ellas, al mismo tiempo que 

presenta nuevas producciones de artistas nacidos en la década de los ochenta, cuando 

The Way Things Go fue producida. 

 

Serafín Álvarez se centra en objetos materiales en torno a relatos de ciencia ficción y 

fantasía en medios audiovisuales contemporáneos como el cine o los videojuegos. En 

One Step Closer to the Finest Starry Sky There Is explora varios modos en que los fans 

se relacionan con sus universos de ficción favoritos, desde una perspectiva 

explícitamente materialista: coleccionismo, cosplay, producción artesanal de props de 

películas, etc., construyendo una escultura inspirada por el videojuego Katamari Damacy 

con una gran cantidad de objetos tangibles de muy variados tamaños. En Creeping 

Together, una serie de objetos procedentes de relatos de ficción que hacen de puente 

entre realidades se transforman los unos en los otros: un mismo pedazo de materia capaz 

de tomar múltiples formas y apariencias, de cambiar de estado, expandiéndose y 

contrayéndose de forma hipnótica, similar al T-1000 de Terminator 2. Metal líquido, 

material extraño. Por último, Bleed presenta un mando de videojuegos profesional 

totalmente personalizable que promete traducir de forma extremadamente precisa e 

instantánea los comandos táctiles del usuario en acciones que su avatar desempeña al 

                                            
2 Quentin Meillassoux, After Finitude: An Essay on the Necessity of Contingency, Londres, Continuum, 
2010. 
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otro lado de la pantalla, en un momento en que el renovado interés por las experiencias 

corporales ha reemplazado los caducos deseos cibernéticos de trascendencia. 

 

Al inicio de la película Mountain Plain Mountain, de Yu Araki y Daniel Jacoby, un hombre 

de avanzada edad y semblante expresivo describe cómo para superar dos montañas 

arrastrando una pesada carga se necesita una fuerza poderosa. Una montaña pequeña y 

una gran montaña. Una pesada carga. Una fuerza poderosa. ¿Está empleando metáforas 

o haciendo una descripción realista? Esta ambigüedad entre abstracción y figuración se 

mantiene durante la mayor parte de la película. Intuimos que las imágenes pertenecen a 

algún tipo de ceremonia o celebración, pero no sabemos de qué clase. Aparecen 

numerosas pantallas con datos difícilmente descifrables, y personas que las miran con 

mucha atención. Intuimos que se trata de un deporte, posiblemente de carreras de 

caballos. Pero no es una carrera de caballos cualquiera, sino Ban’ei, una modalidad 

particular que solo se practica en un circuito en todo el mundo, en Obihiro, al norte de 

Japón. En el Ban’ei diez enormes caballos de tiro arrastran pesados carros de hierro, 

lentamente y en línea recta. Es una carrera de fuerza y estrategia y no de velocidad, en 

la que el ganador es aquel que administra mejor la energía. Aunque los caballos son el 

icono de este deporte, muchas de las personas involucradas no parecen tener vínculo 

alguno con ellos. Se trata de un ecosistema propio de elementos encadenados, como un 

The Way Things Go no físico en el que sorprende la cantidad de datos precisos y objetos 

abstractos que inundan múltiples pantallas. Es esa abstracción lo que la película registra, 

aplicando una mirada particular al contexto geográfico, cultural, social y político de este 

deporte. 

 

El trabajo de Cécile B. Evans examina la influencia de las nuevas tecnologías en los 

modos en los que sentimos, nos relacionamos y gestionamos nuestras emociones. En 

Leaks toca múltiples referencias, desde Marina Joyce (una popular youtuber que causó 

sensación en las redes sociales en el verano de 2016) hasta Shakespeare y Delacroix, 

pasando por el intento de golpe de estado en Turquía y otros hechos. Leaks orbita en 

torno a un trabajo anterior de Evans, Sprung a Leak, presentado en la Tate Liverpool en 

2016, una obra de teatro deliberadamente compleja y poco convencional, interpretada 

por tres robots, una fuente, un coro de tres performers y un sistema de veintisiete 

pantallas que «filtra» información de una gran carga emocional. Los actores responden a 

comandos enviados por un servidor en un preciso sistema de llamada y respuesta, causa 

y efecto, que podría desmoronarse en cualquier momento, de un modo no del todo 

diferente al sistema de objetos y acciones en The Way Things Go. Un relato de ficción 

que explora movimientos de información, conspiraciones, ídolos contemporáneos, 

contagios emocionales, inteligencias artificiales y posibilidades de colaboración entre 
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humanos y máquinas. Leaks imagina escenarios paralelos a la realidad de la obra de 

teatro, e incide en cuestiones concretas extraídas de la complejidad de la trama, para 

constituir una constelación de artefactos que funcionan como piedras de toque. 


